
Un grande maestro

Alla celebrazione  di Grocco, nel  centenario della  sua nascita,  non potevo mancare:  sono stato suo
allievo e ho sempre conservato gelosamente del maestro un ricordo vivo, devoto, affettuoso, unito a un
ricordo nostalgico della Scuola medica fiorentina, celebre in quel periodo aureo della medicina in Italia.

Mi son recato  perciò alla  riunione dei  colleghi  e condiscepoli  di  Firenze non come ad una mesta
cerimonia commemorativa ma come ad una festa di famiglia.

Pisani, l’allievo prediletto, con frase commossa, ricorda l’attività prodigiosa del maestro, la sua squisita
umanità, l’energia sublime del suo spirito; Greppi fa una disamina critica, invero non originale, dei
segni  semeiotici  ai  quali  è  legato  il  nome di  Grocco,  critica  che  se ad  alcuno  dei  presenti  non è
sembrata opportuna, è valsa però a far emergere dalle arruffate dottrine di oggi, la limpida, geniale,
eccelsa figura del clinico di ieri; Frugoni con dotta e saggia parola illustra l’opera del maestro che diede
gloria alla scuola medica italiana.

Grocco  è  stato  clinico  ma  non oratore  e  neppure  buon  parlatore:  eppure  le  sue  lezioni,  semplici,
dimesse,  stilisticamente  impure,  tenevano sospesi  gli  animi  degli  allievi  in  una  certa  atmosfera  di
fascino.

Tale prodigio avveniva per grandezza del suo valore o per la celebrità del suo nome?

Forse per l’uno e per l’altro motivo, ma probabilmente anche per l’intensa passione che egli metteva
nello studio del malato, passione che si trasfondeva misticamente nell’animo degli alunni.

Il malato era per lui non un freddo problema da risolvere ma un dramma umano da comprendere che
richiede, per essere compreso, osservazione indagatrice intelligente e attenta, analisi  acuta e tenace,
interpretazione precisa e sicura.

Se è vero che una diagnosi può talvolta raggiungere l’eccellenza di un’opera d’arte, Grocco è stato
certamente un artista sommo.

Quanto più il caso clinico era difficile, oscuro, tanto più pareva ch’egli ne godesse, come il campione di
lotta che consapevole e sicuro delle proprie forze si misura con l’avversario a testa alta e volto sereno.

Le virtù del maestro irradiavano sulla Scuola medica fiorentina una luce quasi religiosa e i malati vi
accorrevano da ogni parte d’Italia come a un santuario.

Mi si permetta di riportare da un libro di ricordi medici (Storie vere di medici e malati, Cavallotti,
Milano), una pagina scritta più per obbedire ad un sentimento di affetto filiale che per onorare un nome
già inciso a caratteri d’oro nella storia dell’arte medica.

I miracoli del venerdì. - Uno dei miei ricordi più cari è quello del grande maestro della Scuola clinica di
Firenze, Pietro Grocco.



Distinto nel portamento, serio e pensoso, dallo sguardo penetrante, determinava negli alunni e, negli
ammalati  una  suggestione  immensa.  La  sua  parola  disadorna,  semplice  e  incisiva  si  ripercuoteva
nell’animo degli studenti, attenti e immobili come in raccoglimento religioso. Amava illustrare i casi
clinici con metodo scolastico, facendo di tanto in tanto qualche domanda alla scolaresca. E in tutti era
una  gara  nel  rispondere.  Quando  la  risposta  era  giusta,  soddisfatto  prendeva  un  appunto  nel  suo
misterioso libriccino.

Al venerdì la lezione assumeva un tono elevato, e il volto del maestro s’illuminava di una viva luce
spirituale.

Un venerdì con altri malati stesi sul lettino nell’anfiteatro della clinica davanti la cattedra, era un uomo
di  media  età  seduto  su  una  sedia.  L’aspetto  sembrava  di  sofferente  ma  non  tanto  da  non  lasciar
trasparire l’anelito della speranza. Veniva da Palermo. Dopo la lettura della storia clinica raccolta con
scrupolosa esattezza dall’aiuto prof. Frugoni, che stava allora mettendo le prime penne per il grande
volo, l’ammalato venne fatto alzare e messo a dorso nudo. In un tratto della regione dorso-lombare
presentava una zona arrossata grande come una mano e leggermente tumefatta. La colonna vertebrale
appariva rigida.

- Studiate bene il caso, disse agli assistenti il maestro, è molto interessante.

Sorpresa,  incertezza,  imbarazzo,  un certo sospetto  pure si  diffusero negli  allievi;  il  caso sembrava
banale; non poteva trattarsi che di un tumore, o di sifilide, o di tubercolosi vertebrale o di una forma di
lombo-artrite.

Il venerdì seguente fu ripresentato l’ammalato. - Lo avete bene studiato - chiese il maestro, con un lieve
sorriso malizioso. - Vediamolo ora assieme. State attenti.

E avvicinatosi al paziente lasciò cadere un lapis sul pavimento e lo invitò a raccoglierlo: a stento quegli
si piegò e lo raccolse.

- Avete osservato? La colonna vertebrale non s’è mantenuta completamente rigida nella zona ammalata
e in quelle vicine,  ma si è leggermente incurvata. Non si tratta di una lesione organica,  come si è
diagnosticato finora, ma di uno di quei casi fortunati che con la nostra cura - e scandì bene le parole -
con le pillole M.P. già sperimentate con sicuro successo in queste forme, e con applicazione di corrente
ad alto potenziale che userà con metodo il mio Aiuto - e si voltò sorridendo al prof. Siciliano che annuì
con un inchino - guarirà in modo perfetto e in breve.

E infatti al terzo venerdì l’ammalato camminava come tutti i sani camminano, piegandosi col tronco in
avanti e ai lati senza un accenno di difficoltà. Si era trattato di un caso d’isterismo che, come tanti altri,
il maestro aveva guarito con la suggestione.

La fine della lezione era accompagnata da un fragoroso scroscio di battimani degli alunni commossi ed
entusiasti e all’applauso si univano gli ammalati guariti.

Il maestro aveva piacere di quell’applauso perché sapeva che era elemento potentemente suggestivo per



preparare al miracolo i nuovi ammalati presenti che attendevano con ansiosa fiducia.

Pietro Castellani (Verona)

Da: Minerva medica, a. 47, n. 81 (1956), pp. 505-506.


