FELIGE DEL BECCARO

RICORDG DI ROLANDO ANZILOTTI

Rolando Anziloitj nacque a Pescia il 26 dicembre del 1919 e
mori come oggi or sono 2 anni. Figlio di lavoratori della terra de-
diti, come tanti di quella zona, alla coltivazione dei fiori.

Avendo dimostrato fin dalle elementari inclinazione allo stu-
dio, 1a madre, ambiziosa, volle che proseguisse per quella via con-
cluse che ebbe le classi primarie. Cosi il ragazzo venne collocato in
un collegio gestito dai francescani a Soliera in Lunigiana dove fre-
quentd parte del ginnasio per poi proseguire a Lucca al Liceo Clas-
sico « Machiavelli ». Al fine di eliminare il va e vieni Pescia-Lucca,
come facevano gran parte degli studenti della Valdinievole, fu mes-
so come interno nel Real Collegio, quello creato da Elisa Bonaparte
quand’era principessa dell’antico Stato lucchese.

Ebbene, mi scuso di dover parlare anche di me in questo ri-
cordo di Rolando ma la sorte volle che ci incontrassimo per la pri-
ma volta nel 1934 quando appunto i suoi genitori decisero di si-
stemarlo in quel collegio per poterlo iscrivere nel vicino Liceo. In
quel collegio anch’io fui novizio proprio quell’anno perché vi feci
i primi passi di insegnante pubblico dopo una breve esperienza
di lezioni private.

Ricordo Rolande nella grigia divisa di convittore: era un ra-
gazzo calmo che nelle ore di svago giuocava con i compagni al cal-
cio o al tennis. Avevo il compito di rinfrescare agli studenti che
seguivano scuole pubbliche cid che non avevano ben compreso o
che era parso loro particolarmente difficile. I1 mio insegnamento
si limitava alla letteratura italiana e alla storia. Rolando si interes-
sava alle mie lezioni soprattutto 13 dove mi spingevo fino alla let-
teratura contemporanea, andando oltre il limite dei programmi uf-



14 FELICE DEL BECCARO

ficiali che erano piuttosto avari in tale materia. Fu da questo suo
interesse alla contemporaneitd che nacque il nostro sodalizio. Tan-
te volte nelle ore libere preferiva seguirmi nella ricca biblioteca del
collegio che le vicende della guerra purtroppo dispersero.

Si interessava alle mie letture e commenti della poesia di Un-
garetti, di Montale, di Saba e dei pili giovani: Alfonso Gatto, per
esempio, che proprio allora comincid a farsi conoscere.

Fu cosi che durante le vacanze estive, sapendo che ero solito
passare un po’ di tempo nel paese di San Gennaro in una casa so-
vrastante Collodi, venne a trovarmi pill volte pedalando da vero
« grimpeur » su per la strada allora sterrata che sale dal Ponte al-
I’Abate. La bicicletta era la sua passione con il conseguente inte-
resse per lo sport ciclistico che era pure, da anni, quello da me
prediletto (). E questo {fu un altro motivo che consolidd la nostra

(1) Nel 1953 fece parte della giuria di un premio letterario a Massa-
resa e collabord al numero speciale che venne pubblicato in queil’occasio-
ne. Il suo breve scritto fu una rievocazione dei suoi anni di collegio. Ma
ascoltate: « Non saprei dire da quanto tempo conosco Massarosa. Mi sem-
bra, ora, di averla sempre avuta nella memoria. Ma i primi ricordi pre-
cisi che ho di gquesti luoghi risalgono ai miei anni di collegio: ritornavo
a casa dalla Lunigiana in giugno, dopo gli scrutini; era quasi sera, e il tre-
no aveva lasciato indietro l’allora grigia stazione di Viareggio per inol-
trarsi in mezzo alla scacchiera di risaie in direzione delle colline vestite
del colore verde cupo degli olivi. L'ultima luce che indugiava sui monti
pit alti, o che si rifletteva opaca sulle acque immobili del piano, mi da-
va un senso di sgomento e di gioia; e pensavo alla casa che si avvicinava,
alla dolcezza degli occhi di mia madre, all’avventurosa liberth delle vacanze.

Il treno si fermava alla stazione di Massarosa per una sosta breve
breve, appena il tempo per far scendere e risalire la gente, non di pii.
To pensavo a quel nome un po’ strano: « Massa-Rosa »... C'era qualcosa
di grosso, di peso, mi pareva ma anche qualcosa di bello e di gentile. Ma
non capivo perché si chiamasse Massarosa. Né mi riusci di capirlo pill tar-
di, quando mi trovai a conoscerla assai pit da vicino.

Allora m’ero messo in lesta di fare il corridore ciclista. Erano i tempi
in cui trionfavano nella categoria allievi il Bini di Prato, il Bernmacchi di
'Pescia, qualche volta il Bartali di Firenze: e io e i miei due amici passa-
vamo tutte le vacanze ad allenarci come matti per prender parte ad una
corsa vera, con i campioni famosi, Naturalmente ci trovammo a passare
spesso da Massarosa: sempre di volata con la testa bassa, piegata sul ma-
nubrio, e gli occhi fissi sul nastro della strada. Non accadeva mai di fer-
marcisi; ma una mattina, dopo aver staccato i miei amici in salita ed es-
sermi buttato a capofitto nella discesa di Quiesa, ed avere marciato col
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amicizia. Da San Gennaro scendevamo talvolta, a piedi, per un
viottolo, a Collodi. Non ricordo come un giorno il discorso cadde
su Pinocchio, Casualmente eravamo venuti a sapere che a Collodi
viveva un tale che da giovane aveva conosciuto di persona il Lo-
renzini. La notizia mi incuricsi anche perché andavo cercando ar-
gomenti per la terza pagina di un quotidiano lombardo al quale col-
laboravo. Pensai che sarebbe stato interessante intervistare quella
pensona: si trattava di un certo Alessandro Frateschi, un ingegne-
re ben noto da quelle parti. Andammo un pomeriggio, Rolando ed
io, e ci trovammo davanti ad un vecchio signore sordo stimpanato
chiuso in uno studio professionale imbottito di pile di documenti
e di libri. Ci raccontd del Lorenzini, di quando veniva a Collodi
dai parenti materni ¢ di altri incontri a Firenze ¢ ci disse che era
spiritoso, si, ma triste di fondo e ricordava una frase che lo scrit-
tore una volta gli rivolse: « Tuo padre non mi piace: & troppo
serio ». E si lagnd ancora, il Frateschi, ché, ignaro di una prece-
dente idea di Paul Hazard, si era messo in testa di erigere un mo-
numento al padre di Pinocchio proprio a Collodi e di non essere
riuscito nell’intento. Si era rivelto a Ferdinando Martini ¢ avutone
l'autorevole incoraggiamento lancid un appello a tutti i fanciulli

passo sostenuto al massimo per non farmi riprendere, improvvisamente, a
Massarosa, mi trovai davanti un ragazzo: lo scapsai in tempo, perd persi
Pequilibrio e rotfolai con violenza contro un marciapiede. La sosta a Mas-
sarosa fu obbligatoria ed inevitabile, non tanto per le ammaccature, le
sbucciature ¢ l'intontimento della caduta, quanto per poter riparare un
cerchione d’alluminio mezzo fracassato. Con i miei amici che anche que-
sta volta, ahimé, mi avevano raggiunto, sedevo vicino a una palma adden-
tando pane e salame e imprecando contro la sfortuna e rimuginando fra
me sul significato di quel nome: Massarosa! Sembrava un’ironia. Solo
quando sono stato pitt grande e ho smesso di correre in bicicletta ho ca-
pito il perché di quel nome. Ero ancora in treno e tornavo da una per-
manenza oltre oceano: affacciato al finestrino, ricercavo nell’aria, nel pae-
saggio davanti agli occhi i segni, la fisionomia del nostro paesaggio toscano.
C’erano le nubi scure, tenere, che navigavano alte nel cielo primaverile
mentre la luce del tramonto sfiorava i tetti rossi delle case, trascorreva
con la brezza il grigio cangiante degli olivi che andavano a perdersi nelle
curve dolei delle colline, accendeva le cime lontane dei monti. Su ogni
cosa si spandeva una chiaritd leggera, rosata: eravamo ormai fermi da-
vanti a Massarosa! ».
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d’Italia perché contribuissero, sia pure con qualche centesimo cia-
scuno, ma il progetto andd in fumo. L’idea piacque molto a Ro-
lando: ne parlammo piilt volte e capii che quel tentativo fallito gli
sarebbe piaciuto un giorno tradurlo in realta.

Passarono gli anni: dal trionfalismo del fascismo alla guerra
di Spagna e alla seconda mondiale che coinvolse tutti quanti,

Rolando fu arruolato e mandato a Livorno da dove venne poi
improvvisamente destinato in Jugoslavia. Mi teneva al corrente di
queste sue vicende e ricordo in particolare una lettera in cui mi de-
scriveva, in termini di spensierata comicitd, una sua brutta avven-
tura: caduto in mare nelle operazioni di sharco; caduto col pesan-
te armamentario che aveva indosso e ripescato giusto in tempo pri-
ma di aver bevuto oltre il limite di sicurezza.

Dopo la destituzione di Mussclini ci ritrovammo insieme nel-
la XI Zona militare partigiana con compiti molto diversi, sicché ci
vedemmo raramente, dislocati come eravamo in luoghi lontani "'uno
dall’altro sugli Appennini tra Toscana ed Emilia,

Rolando fu tra i primi a entrare nella resistenza: un suo com-
pagno d’Universita, Manrico Ducceschi, pistoiese, studente di filo-
sofia, il futuro leggendario « Pippo » lo accolse tra i suoi partigia-
ni col grado di ufficiale. Nell’immediato dopoguerra riprese gli stu-
di e si laured nel 1946 con una tesi di letteratura inglese sul poeta
Housman discussa col prof. Gian Napoleone Orsini. L’anno suc-
cessivo (1947) ebbe una borsa di studio che lo portd per la prima
volta negli Stati Uniti, a Blumington (Illinois) dove insegnd lette-
ratura inglese nella Wesleyan University. Non sto a dire quanto il
suo iter fu movimentato tra Uinsegnamento e gli impegni politici
(Sindaco di Pescia e poi deputato della D. C.). L’insegnamento lo
portd al ruolo di assistente d’inglese di Sergio Baldi € poi di Giu-
liano Pellegrini che, trasferito a Pisa, si impegn® a fare istituire un
insegnamento ufficiale di americanistica per Rolando non senza
difficoltd in quanto americanistica era considerata un settore del-
I'anglistica. In tale cattedra il nostro amico diventd titolare per
CONCorso.
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Sull’attivitd professionale di Rolando diranno i colleghi impe-
gnati a parlarne. Voglio solo ricordare I’amicizia che lo legd a Ro-
bert Lowell da lui conosciuto a Firenze, se ben ricordo nel 1951,
del quale tradusse subito alcune poesie che prima ancora di esser
pubblicate furono lette nell’originale e nella versione, presente lo
stesso poeta, in una riunione a Lucca del Gruppo Culturale « Re-
nato Serra », il 27 marzo 1951. Una di quelle poesie, Il cimitero
dei quaccheri a Nantuckef, fu pubblicata nella rivista del nostro
sodalizio che aveva per presidente il mio indimenticabile maestro
Giuseppe De Robertis.

Ritornando al settore che qui rappresento vorrei, sia pure ra-
pidamente, soffermarmi sull’aitivith culturale della « Fondazione
Collodi ». Dall’importanza del Parco Collodiano, ai convegni intsr-
nazionali e dalle pubblicazioni, tra le quali, recentissime, le due
edizioni delle « Avventure di Pinocchio »: quella critica curata da
Ornella Castellani Pollidori e Palira illustrata da Sigfrido Bartolini,
ambedue volute da Rolando.

Fu lui, allora giovane sindaco di Pescia, a proporre pubblica-
mente a Mosfero Panteri di celebrare il burattino nel paese di
Collodi, la pitt importante frazione del Comune pesciatino. Fu un’i-
dea felice, nata dall’amore per la cultura e dall’affetto per la pro-
pria terra. Egli vide 'iniziativa del monumento a Pinocchio essen-
zialmente come un fatto di cultura e su questo piano volle sempre
rimanere resistendo ad ogni lusinga che gli sviluppi turistici del
Parco di Collodi potevano provocare. Combatté una vera e pro-
pria battaglia per la difesa delle opere d’arte a cominciare dai ri-
sultati del Concorso nazionale indetto per il monumento a Pinoc-
chio, che fu polemicamente avversato dal 1953 al 1956. II tempo
ha dato piena ragione all’iniziativa. « Pescia — come disse appunto
I'allora sindaco Panteri — ha il privilegio di possedere a Collodi
un Museo d’Arte all’aperto, nel quale mirabilmente si fondono il
monumento di Emilio Greco, i mosaici di Venturino Venturi, le
sculture di Pietro Consagra, 1'architettura di Giovanni Michelucci,
Marco Zanuso, Renato Baldi e Lionello De Luigi ».
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Quel primo Convegno dell’ottobre del °74 ebbe un’apertura
internazionale e fu affidato, nelle relazioni introduttive, a Luigi
Volpicelli, Gianni Rodari ¢ Giorgio Candeloro.

I due convegni che lo seguirono, vivente Anzilotti, ebbero per
tema: « Pinocchio oggi » (seitembre-ottobre 1978), cioé Pinocchio
di fronte all’interesse dei fanciulli d’oggi ¢ dei loro maestri. 11 terzo
convegno del maggio 1980, particolarmente singolare nell’enuncia-
to, trattd de « La simbologia di Pinocchio » ed ebbe per conduttore
Elémire Zolla.

In sostanza la proposta di Rolando fu quella di richiamare a
maggiore attenzione un mondo popolare, pilt schietto, un mondo
che trova il suo confortc nella fantasia di una fiaba fondata su di
una modesta ma esemplare realtd, In questa realizzazione mi par
di vedere in Rolando anche un richiamo alle sue origini che del re-
sto ebbe sempre presenti.

Riepilogando, voglio dire che fu, nella sua attivitad di studio-
so ¢ di amministratore pubblico, un organizzatore attento e scrupo-
loso spinto talvolta, per eccesso di entusiasmo (anche se in ultima
analisi intimamente pessimista), spinto dicevo talvolta a soluzioni
di azzardo.

Certo incontrd anche lui i suoi ostacoli: fu vittima di incom-
prensioni e pegsio ancora di slealtd, ma non lo sentii mai lamentar-
sene, mai mantenere il cruccio o il livore verso chi gli aveva fatto
torto., Sapeva accettare con pazienza anche questa condizione co-
me propria dell’'umana natura. Devo anche aggiungere che ai pri-
mi contatti con queste storture o offese mi si mostrd non solo nau-
seato ma quasi preso da un senso di orrore. Poi si adegud rassegna-
to, con ironica saggezza. Sotto altri aspetti fu riservato anche con
me (eppure si trattava di un scdalizio durato quasi mezzo secolo!).
Ma debbo anche dire ad onor suo pidt forse che mio che mai ci
furono tra noi litigi o scontri che turbassero anche appena la no-
stra amcizia. Cosi diversi ’'uno dall’altro ma uniti da taluni princi-
pi fondamentali e dal comune amore per la cultura. Un paziente e
talvolta sorridente scetticismo lo animava di fronte alle tristi pro-
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ve che le vicende gli avevano imposto, anche se aveva finito per
accettarle,

Sul piano umano e non soltanto umano sull’affetto dei suoi
allievi, mi ha colpito il modo con cui lo hanno pubblicamente ri-
cordato quelli che or non & molto hanno organizzato e portato in
giro un concerto di musiche popolari nord americane ravvivate dal
canto, concerto che & stato tenuto in pitt luoghi a principiare da Pi-
sa. L’iniziativa aveva per fine di raccogliere fondi per le ricerche
sul male del secolo. Uno dei concertisti, senza fare il nome, si li-
mitava semplicemente a dire al pubblico « questa musica & dedica-
ta alla memoria di un caro amico scomparso ». Una testimonianza
di sincero, profondo affetto che certo non aveva bisogno di alcun
chiatimento!



