Habent fata sua libelli.

Qualche anno fa, nel liberare casa, & saltata fuori una quantita di documentazione cartacea
relativa alla attivita scientifica di mio padre Guido Stampacchia, matematico, normalista e poi,
alla fine della sua carriera, docente in quella Scuola. Si dice (o meglio si diceva) che il
matematico puro avesse bisogno solo di matita e carta per il suo lavoro. In realta di strumenti di
lavoro ce n'erano altri, gli "estratti", che in epoca pre Internet erano lo strumento principe di
comunicazione (cartacea e postale) tra studiosi di una scienza che ha un linguaggio comune in
ogni parte del mondo. Ma era strumento di lavoro anche la corrispondenza, dalla
comunicazione istituzionale (convegni, conferenze, incarichi universitari) a quella personale,
frammista anche a quella piu tipicamente scientifica, nella quale si parla o si accenna a
problemi e settori di studio. E poi anche bozze di stampa di libri, e ancora: fogli e fogli
fittamente vergati di formule matematiche. Dei filosofi si racconta che facessero il loro anche
passeggiando. | matematici invece questo non possono: c'€ un momento in cui deve saltar fuori
il foglio e la matita/penna, perché le formule non possono galleggiare a mezz'aria, il rigore e la
precisione non sono un optional. Alcuni di questi fogli erano raccolti in una cartella con
I'intitolazione "inediti", lavori non terminati, o mai pubblicati. Il mio lavoro di parziale riordino
questo aveva di curioso: nulla di quel materiale io ero in grado di leggere e di capire, nemmeno,
per la verita, i titoli delle pubblicazioni. Ma una sorta di istinto da storico mi faceva cogliere
I'importanza di quelle carte. Si entrava in contatto con quello che era il "laboratorio" di uno
scienziato, in rapporto con altri scienziati sentivo che fosse di una qualche importanza. Quando
poi chiesi I'assistenza di matematici, attraverso I'Unione Matematica Italiana e il Dipartimento
di Matematica della Federico Il, I'Universita di Napoli, citta natale di mio padre, quindi la
destinazione di quella raccolta, trovai grande interesse e disponibilita, e sopratutto conferma
dell'importanza del materiale.

Mentre lavoravo, rimaneva la curiosita su dove fossero finiti i libri, quanto altro fosse
rimasto, carte e presumibilmente anche altro, rimasto nello studio in Normale. Erano, mi
sembra di ricordare, tre stanze contigue e abbastanza leggendarie, quella di mio padre, quella
di Aldo Andreotti e quella di Ennio De Giorgi, quest'ultima, secondo voci, anche luogo di dimora
del matematico, rimasto rigorosamente scapolo. Mi chiedevo anche dove fosse finita la
biblioteca che era stata, pochi mesi dopo la morte di mio padre, nel 1978, donata alla Scuola
Normale, e che, lui in vita, per molti anni, come ben ricordavo, aveva fatto mostra di sé negli
scaffali dello studio di casa. Di quella donazione rimaneva traccia nella lettera che I'allora
Direttore della Scuola, Edoardo Vesentini, aveva scritto per ringraziare mia madre e la famiglia,
lettera che ricordava, con un qualche accenno di nostalgia, il fiorire di una scuola matematica
appunto pisana, che si rispecchiava anche nella composizione di quella Biblioteca. Il punto era
che pero di quei libri, nella Biblioteca della Normale, non c'erano, e di anni, da quel lontano
1978, ne erano passati davvero tanti. Dove erano dunque finiti?

Il personale della Scuola, la direzione della Biblioteca, la direzione degli Archivi, la Direzione
stessa della Scuola, si sono impegnati molto nella ricerca, ma nulla si era trovato. Il professore
cui era stata affidata in inizio, il prof. Conti, era mancato dopo qualche anno, la Scuola Normale
aveva per il proprio materiale affittato un magazzino esterno e poi quegli anni erano quelli del



trasferimento di alcune parti della Biblioteca dal Palazzo della Carovana a sedi vicine ma
diverse. Una ricerca che non poteva, mancando qualsiasi riscontro documentario, che basarsi
su supposizioni, ipotesi, intuizioni, colpi di fortuna, che perd non arrivavano. E su tutto
incombeva come uno spettro, il pensiero di come anche la piu importante delle biblioteche,
una volta finita arruffata dentro qualche scatolone impolverato, apparisse inevitabilmente
come un ammasso di carta, poco appetibile, ampiamente anonimo e con poco, pochissimo,
valore.

Non sono, a mia conoscenza, molti i thriller bibliografici (o se si preferisce
biblioteconomici) e le biblioteche, che sono naturali depositi di letteratura, raramente sono
esse oggetto di letteratura, meno che mai di "gialli" irrisolti, fatta eccezione forse di quel
capolavoro di Umberto Eco, "Il nome della rosa", nel quale tutto ruota intorno alla ricerca di un
volume scomparso, di Aristotele, sul tema cardine del "comico". In quei tempi, peraltro, si
sarebbe trattato di una ricerca ancora piu difficile, per I'abitudine, nei codici amanuensi, di
interpolare frammenti spuri anche dentro opere di altro tenore. Le biblioteche hanno, a loro
fortuna, la presenza di quelle figure chiamate bibliotecari che si sono da tempo emancipati
dallo stereotipo di meri custodi del sapere libresco e della polvere che lo accompagna e sono
dei veri e propri organizzatori di cultura e veicolo di scoperta del nuovo anche in quello che &
sapere consolidato.

Come in tutti i migliori gialli, all'inizio e per un po, l'indagine procede nella direzione
sbagliata, quella piu scontata e prevedibile, e che in realta funziona solo come velo rispetto alla
pista che portera ad un risultato. E in questo caso quello che impediva di arrivare al risultato era
un paradigma assai noto: che la Biblioteca della Scuola Normale era organizzata anche come
raccolta delle biblioteche dei suoi studiosi, in una sorta di regola non scritta, ma ampiamente
rispettata. Ed estremamente utile agli studiosi, che cosi possono ritrovare le opere sulle quali gli
studiosi hanno basato le loro ricerche e conclusioni, hanno tracciato sottolineature, magari
scritto qualche osservazione ai margini, le cd. "glosse". Potete inerpicarvi sulle scale dei vari
piani della Biblioteca di quella Scuola e su per gli scaffali, e mettere le mani sulle opera che sono
state tra le mani di studiosi che hanno segnato le varie discipline nelle quali si sono messi alla
prova. Per qualcuna delle mie ricerche avevo largamente utilizzato quegli stessi volumi. Per
guesto la mia indagine si focalizzava sulla Scuola Normale.

Poi, la sorpresa, inattesa: vengo a sapere, per circostanze che si possono definire fortuite,
che presso il Dipartimento di Matematica -quindi nel patrimonio dell'Universita e non della
Scuola Normale- esisteva un fondo librario, di dimensioni cospicue, a nome di Guido
Stampacchia. Il bibliotecario mi manda con sollecitudine I'elenco dei titoli, che vedo con
piacere, ma anche cosi rimane pero necessaria la verifica, diretta, che quella raccolta di volumi
provenisse da quelli conservati in casa ed oggetto della donazione del 1978. Cosi una bella
mattina, con il supporto di una mia sorella, di aiuto al riconoscimento, siamo andati presso la
Biblioteca del Dipartimento, ampia, accogliente, ospitata nelle architetture industriali
riconvertite della Forest-Marzotto. Qui una sezione e una intera scaffalatura, separata dalle
altre, ospitava i libri. Non ci volle molto a cogliere il carattere familiare di quelle opere, almeno
della maggior parte di esse. | dettagli erano decisivi: una rilegatura in pelle, particolarmente
bella (le opere di Leonida Tonelli), un libro con una dedica, altri subito riconosciuti come noti, e



comunque emergenti dai ricordi familiari. E cosi la certezza di questo ritrovamento di cosa
peraltro gia affatto nascosta e in ottimo ordine, a cui potemmo aggiungere, e subito lo
facemmo con piacere, anche una raccolta dei numerosi estratti ancora in nostro possesso.
Terminava cosi una curiosa, ed anche appassionante, ricerca. Alla fine, scorrere le dita su quelle
costole di libri aveva comunque il sapore del ritrovamento di qualche elemento di un passato
familiare ormai lontano, e il piacere di sapere che, sia pur distribuito tra Napoli e Pisa, il
complesso della documentazione scientifica era ormai in mano pubblica, disponibile a chi fosse
interessato.

Un ulteriore controllo, a ritroso, sui passaggi che avevano portato la raccolta da una

Amministrazione, quella della Scuola Normale, ad altra Amministrazione, quella dell'Universita
di Pisa, non portera a niente. Se documenti ci sono stati, e documenti avrebbero dovuto
esserci, trattandosi di una modifica di patrimonio, non & stato possibile rintracciarli.
Questa narrazione dettagliata serve anche per ricordare l'importanza della conservazione e
della resa all'utilizzo pubblico di tutte quelle tante, o poche cose, che sono stato legate alla
attivita scientifica ed umana dei molti studiosi e professori degli Atenei pisani. Archivi,
corrispondenze, biblioteche e pubblicazioni, che ancora oggi hanno un valore ed una
importanza non secondaria, si possono trovare casualmente, o dimenticate, o lasciate in
abbandono, ma sono tracce di lavoro, metodo e presenza di scienza e cultura nella citta di Pisa.
Il loro recupero e conservazione non € cosa secondaria o irrilevante. La scuola matematica
pisana di cui scriveva il prof. Vesentini ha lasciato, con questo fondo librario, ed anche con altri,
le sue tracce.
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