
Habent fata sua libelli.  

 

Qualche anno fa, nel liberare casa, è saltata fuori una quantità di documentazione cartacea 

relativa alla attività scientifica di mio padre Guido Stampacchia, matematico, normalista e poi, 

alla fine della sua carriera,  docente in quella Scuola. Si dice (o meglio si diceva) che il 

matematico puro avesse bisogno solo di matita e carta per il suo lavoro. In realtà di strumenti di 

lavoro ce n'erano altri, gli "estratti", che in epoca pre Internet erano lo strumento principe di 

comunicazione (cartacea e postale) tra studiosi di una scienza che ha un linguaggio comune in 

ogni parte del mondo. Ma era strumento di lavoro anche la corrispondenza, dalla 

comunicazione istituzionale (convegni, conferenze, incarichi universitari) a quella personale, 

frammista anche a quella più tipicamente scientifica, nella quale si parla o si accenna a 

problemi e settori di studio. E poi anche bozze di stampa di libri, e ancora: fogli e fogli 

fittamente vergati di formule matematiche. Dei filosofi si racconta che facessero il loro anche 

passeggiando. I matematici invece questo non possono: c'è un momento in cui deve saltar fuori 

il foglio e la matita/penna, perché le formule non possono galleggiare a mezz'aria, il rigore e la 

precisione non sono un optional. Alcuni di questi fogli erano raccolti in una cartella con 

l'intitolazione "inediti", lavori non terminati, o mai pubblicati. Il mio lavoro di parziale riordino 

questo aveva di curioso: nulla di quel materiale io ero in grado di leggere e di capire, nemmeno, 

per la verità, i titoli delle pubblicazioni. Ma una sorta di istinto da storico mi faceva cogliere 

l'importanza di quelle carte. Si entrava in contatto con quello che era il "laboratorio" di uno 

scienziato, in rapporto con altri scienziati  sentivo che fosse di una qualche importanza. Quando 

poi chiesi l'assistenza di matematici, attraverso l'Unione Matematica Italiana e il Dipartimento 

di Matematica della Federico II, l'Università di Napoli, città natale di mio padre, quindi la 

destinazione di quella raccolta, trovai grande interesse e disponibilità, e sopratutto conferma 

dell'importanza del materiale.  

Mentre lavoravo, rimaneva la curiosità su dove fossero finiti i libri, quanto altro fosse 

rimasto, carte e presumibilmente anche altro, rimasto nello studio in Normale. Erano, mi 

sembra di ricordare, tre stanze contigue e abbastanza leggendarie, quella di mio padre, quella 

di Aldo Andreotti e quella di Ennio De Giorgi, quest'ultima, secondo voci, anche luogo di dimora 

del matematico, rimasto rigorosamente scapolo. Mi chiedevo anche dove fosse finita la 

biblioteca che era stata, pochi mesi dopo la morte di mio padre, nel 1978, donata alla Scuola 

Normale, e che, lui in vita, per molti anni, come ben ricordavo, aveva fatto mostra di sé negli 

scaffali dello studio di casa. Di quella donazione rimaneva traccia nella lettera che l'allora 

Direttore della Scuola, Edoardo Vesentini, aveva scritto per ringraziare mia madre e la famiglia, 

lettera che ricordava, con un qualche accenno di nostalgia, il fiorire di una scuola matematica 

appunto pisana, che si rispecchiava anche nella composizione di quella Biblioteca. Il punto era 

che però di quei libri, nella Biblioteca della Normale, non c'erano, e di anni, da quel lontano 

1978, ne erano passati davvero tanti. Dove erano dunque finiti? 

Il personale della Scuola, la direzione della Biblioteca, la direzione degli Archivi, la Direzione 

stessa della Scuola, si sono impegnati molto nella ricerca, ma nulla si era trovato. Il professore 

cui era stata affidata in inizio, il prof. Conti, era mancato dopo qualche anno, la Scuola Normale 

aveva per il proprio materiale affittato un magazzino esterno e poi quegli anni erano quelli del 



trasferimento di alcune parti della Biblioteca dal Palazzo della Carovana a sedi vicine ma 

diverse. Una ricerca che non poteva, mancando qualsiasi riscontro documentario, che basarsi 

su supposizioni, ipotesi, intuizioni, colpi di fortuna, che però non arrivavano. E su tutto 

incombeva come uno spettro, il pensiero di come anche la più importante delle biblioteche, 

una volta finita arruffata dentro qualche scatolone impolverato, apparisse inevitabilmente 

come un ammasso di carta, poco appetibile, ampiamente anonimo e con poco, pochissimo, 

valore.  

Non sono, a mia conoscenza, molti i thriller bibliografici (o se si preferisce 

biblioteconomici) e le biblioteche, che sono naturali depositi di letteratura, raramente sono 

esse oggetto di letteratura, meno che mai di "gialli" irrisolti, fatta eccezione forse di quel 

capolavoro di Umberto Eco, "Il nome della rosa", nel quale tutto ruota intorno alla ricerca di un 

volume scomparso, di Aristotele, sul tema cardine del "comico". In quei tempi, peraltro, si 

sarebbe trattato di una ricerca ancora più difficile, per l'abitudine, nei codici amanuensi, di 

interpolare frammenti spuri anche dentro opere di altro tenore. Le biblioteche hanno, a loro 

fortuna, la presenza di quelle figure chiamate bibliotecari che si sono da tempo emancipati 

dallo stereotipo di meri custodi del sapere libresco e della polvere che lo accompagna e sono 

dei veri e propri organizzatori di cultura e veicolo di scoperta del nuovo anche in quello che è 

sapere consolidato.  

Come in tutti i migliori gialli, all'inizio e per un pò, l'indagine procede nella direzione 

sbagliata, quella più scontata e prevedibile, e che in realtà funziona solo come velo rispetto alla 

pista che porterà ad un risultato. E in questo caso quello che impediva di arrivare al risultato era 

un paradigma assai noto: che la Biblioteca della Scuola Normale era organizzata anche come 

raccolta delle biblioteche dei suoi studiosi, in una sorta di regola non scritta, ma ampiamente 

rispettata. Ed estremamente utile agli studiosi, che così possono ritrovare le opere sulle quali gli 

studiosi hanno basato le loro ricerche e conclusioni, hanno tracciato sottolineature, magari 

scritto qualche osservazione ai margini, le cd. "glosse". Potete inerpicarvi sulle scale dei vari 

piani della Biblioteca di quella Scuola e su per gli scaffali, e mettere le mani sulle opera che sono 

state tra le mani di studiosi che hanno segnato le varie discipline nelle quali si sono messi alla 

prova. Per qualcuna delle mie ricerche avevo largamente utilizzato quegli stessi volumi. Per 

questo la mia indagine si focalizzava sulla Scuola Normale.  

Poi, la sorpresa, inattesa: vengo a sapere, per circostanze che si possono definire fortuite, 

che presso il Dipartimento di Matematica -quindi nel patrimonio dell'Università e non della 

Scuola Normale- esisteva un fondo librario, di dimensioni cospicue, a nome di Guido 

Stampacchia. Il bibliotecario mi manda con sollecitudine l'elenco dei titoli, che vedo con 

piacere, ma anche così rimane però necessaria la verifica, diretta, che quella raccolta di volumi 

provenisse da quelli conservati in casa ed oggetto della donazione del 1978. Così una bella 

mattina, con il supporto di una mia sorella, di aiuto al riconoscimento, siamo andati presso la 

Biblioteca del Dipartimento, ampia, accogliente, ospitata nelle architetture industriali 

riconvertite della Forest-Marzotto. Qui una sezione e una intera scaffalatura, separata dalle 

altre, ospitava i libri. Non ci volle molto a cogliere il carattere familiare di quelle opere, almeno 

della maggior parte di esse. I dettagli erano decisivi: una rilegatura in pelle, particolarmente 

bella (le opere di Leonida Tonelli), un libro con una dedica, altri subito riconosciuti come noti, e 



comunque emergenti dai ricordi familiari. E così la certezza di questo ritrovamento di cosa 

peraltro già affatto nascosta e in ottimo ordine, a cui potemmo aggiungere, e subito lo 

facemmo con piacere, anche una raccolta dei numerosi estratti ancora in nostro possesso. 

Terminava così una curiosa, ed anche appassionante, ricerca. Alla fine, scorrere le dita su quelle 

costole di libri aveva comunque il sapore del ritrovamento di qualche elemento di un passato 

familiare ormai lontano, e il piacere di sapere che, sia pur distribuito tra Napoli e Pisa, il 

complesso della documentazione scientifica era ormai in mano pubblica, disponibile a chi fosse 

interessato. 

Un ulteriore controllo, a ritroso, sui passaggi che avevano portato la raccolta da una 

Amministrazione, quella della Scuola Normale, ad altra Amministrazione, quella dell'Università 

di Pisa, non porterà a niente. Se documenti ci sono stati, e documenti avrebbero dovuto 

esserci, trattandosi di una modifica di patrimonio, non è stato possibile rintracciarli.  

Questa narrazione dettagliata serve anche per ricordare l'importanza della conservazione e 

della resa all'utilizzo pubblico di tutte quelle tante, o poche cose, che sono stato legate alla 

attività scientifica ed umana dei molti studiosi e professori degli Atenei pisani. Archivi, 

corrispondenze, biblioteche e pubblicazioni, che ancora oggi hanno un valore ed una 

importanza non secondaria, si possono trovare casualmente, o dimenticate, o lasciate in 

abbandono, ma sono tracce di lavoro, metodo e presenza di scienza e cultura nella città di Pisa. 

Il loro recupero e conservazione non è cosa secondaria o irrilevante. La scuola matematica 

pisana di cui scriveva il prof. Vesentini ha lasciato, con questo fondo librario, ed anche con altri, 

le sue tracce.  
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