Un grande maestro

Alla celebrazione di Grocco, nel centenario della sua nascita, non potevo mancare: sono stato suo
allievo e ho sempre conservato gelosamente del maestro un ricordo vivo, devoto, affettuoso, unito a un
ricordo nostalgico della Scuola medica fiorentina, celebre in quel periodo aureo della medicina in Italia.

Mi son recato percio alla riunione dei colleghi e condiscepoli di Firenze non come ad una mesta
cerimonia commemorativa ma come ad una festa di famiglia.

Pisani, I’allievo prediletto, con frase commossa, ricorda ’attivita prodigiosa del maestro, la sua squisita
umanita, I’energia sublime del suo spirito; Greppi fa una disamina critica, invero non originale, dei
segni semeiotici ai quali ¢ legato il nome di Grocco, critica che se ad alcuno dei presenti non ¢
sembrata opportuna, ¢ valsa perd a far emergere dalle arruffate dottrine di oggi, la limpida, geniale,
eccelsa figura del clinico di ieri; Frugoni con dotta e saggia parola illustra I’opera del maestro che diede
gloria alla scuola medica italiana.

Grocco ¢ stato clinico ma non oratore e neppure buon parlatore: eppure le sue lezioni, semplici,
dimesse, stilisticamente impure, tenevano sospesi gli animi degli allievi in una certa atmosfera di
fascino.

Tale prodigio avveniva per grandezza del suo valore o per la celebrita del suo nome?

Forse per ’'uno e per I’altro motivo, ma probabilmente anche per I’intensa passione che egli metteva
nello studio del malato, passione che si trasfondeva misticamente nell’animo degli alunni.

Il malato era per lui non un freddo problema da risolvere ma un dramma umano da comprendere che
richiede, per essere compreso, osservazione indagatrice intelligente e attenta, analisi acuta e tenace,
interpretazione precisa e sicura.

Se ¢ vero che una diagnosi puo talvolta raggiungere 1’eccellenza di un’opera d’arte, Grocco ¢ stato
certamente un artista sommo.

Quanto piu il caso clinico era difficile, oscuro, tanto piu pareva ch’egli ne godesse, come il campione di
lotta che consapevole e sicuro delle proprie forze si misura con I’avversario a testa alta e volto sereno.

Le virtu del maestro irradiavano sulla Scuola medica fiorentina una luce quasi religiosa e 1 malati vi
accorrevano da ogni parte d’Italia come a un santuario.

Mi si permetta di riportare da un libro di ricordi medici (Storie vere di medici e malati, Cavallotti,
Milano), una pagina scritta piu per obbedire ad un sentimento di affetto filiale che per onorare un nome
gia inciso a caratteri d’oro nella storia dell’arte medica.

I miracoli del venerdi. - Uno dei miei ricordi piu cari ¢ quello del grande maestro della Scuola clinica di
Firenze, Pietro Grocco.



Distinto nel portamento, serio ¢ pensoso, dallo sguardo penetrante, determinava negli alunni e, negli
ammalati una suggestione immensa. La sua parola disadorna, semplice e incisiva si ripercuoteva
nell’animo degli studenti, attenti € immobili come in raccoglimento religioso. Amava illustrare i casi
clinici con metodo scolastico, facendo di tanto in tanto qualche domanda alla scolaresca. E in tutti era
una gara nel rispondere. Quando la risposta era giusta, soddisfatto prendeva un appunto nel suo
misterioso libriccino.

Al venerdi la lezione assumeva un tono elevato, e il volto del maestro s’illuminava di una viva luce
spirituale.

Un venerdi con altri malati stesi sul lettino nell’anfiteatro della clinica davanti la cattedra, era un uomo
di media eta seduto su una sedia. L’aspetto sembrava di sofferente ma non tanto da non lasciar
trasparire 1’anelito della speranza. Veniva da Palermo. Dopo la lettura della storia clinica raccolta con
scrupolosa esattezza dall’aiuto prof. Frugoni, che stava allora mettendo le prime penne per il grande
volo, I’ammalato venne fatto alzare e messo a dorso nudo. In un tratto della regione dorso-lombare
presentava una zona arrossata grande come una mano e leggermente tumefatta. La colonna vertebrale
appariva rigida.

- Studiate bene il caso, disse agli assistenti il maestro, ¢ molto interessante.

Sorpresa, incertezza, imbarazzo, un certo sospetto pure si diffusero negli allievi; il caso sembrava
banale; non poteva trattarsi che di un tumore, o di sifilide, o di tubercolosi vertebrale o di una forma di
lombo-artrite.

I1 venerdi seguente fu ripresentato I’ammalato. - Lo avete bene studiato - chiese il maestro, con un lieve
sorriso malizioso. - Vediamolo ora assieme. State attenti.

E avvicinatosi al paziente lascio cadere un lapis sul pavimento e lo invitd a raccoglierlo: a stento quegli
si piego e lo raccolse.

- Avete osservato? La colonna vertebrale non s’¢ mantenuta completamente rigida nella zona ammalata
e in quelle vicine, ma si ¢ leggermente incurvata. Non si tratta di una lesione organica, come si ¢
diagnosticato finora, ma di uno di quei casi fortunati che con la nostra cura - e scandi bene le parole -
con le pillole M.P. gia sperimentate con sicuro successo in queste forme, e con applicazione di corrente
ad alto potenziale che usera con metodo il mio Aiuto - e si volto sorridendo al prof. Siciliano che annui
con un inchino - guarira in modo perfetto e in breve.

E infatti al terzo venerdi ’ammalato camminava come tutti i sani camminano, piegandosi col tronco in
avanti e ai lati senza un accenno di difficolta. Si era trattato di un caso d’isterismo che, come tanti altri,
il maestro aveva guarito con la suggestione.

La fine della lezione era accompagnata da un fragoroso scroscio di battimani degli alunni commossi ed
entusiasti e all’applauso si univano gli ammalati guariti.

Il maestro aveva piacere di quell’applauso perché sapeva che era elemento potentemente suggestivo per



preparare al miracolo i nuovi ammalati presenti che attendevano con ansiosa fiducia.
Pietro Castellani (Verona)

Da: Minerva medica, a. 47, n. 81 (1956), pp. 505-506.



