
Ringraziamento e congedo

Il volume Studi di filologia romanza è stato offerto a Silvio Pellegrini il  19 novembre 1971, pochi
giorni dopo il suo collocamento «fuori ruolo». Alle parole pronunziate in tale occasione dal Preside
della  Facoltà  di  Lettere  e  Filosofia  prof.  Nicola  Badaloni,  dal  prof.  Vincenzo  Palazzolo  anche  in
rappresentanza del Magnifico Rettore prof. Alessandro Faedo, dai colleghi professori Enrico Avanzi,
Valeria  Bertolucci  Pizzorusso,  Mario  Fubini  (anche  a  nome  della  Scuola  Normale  Superiore),
Marianello Marianelli,  Alessandro Martinengo, Walter Monch, Giambattista Pellegrini,  p. Giovanni
Rinaldi, e dallo studente Pietro Beltrami, il festeggiato ha così risposto:

Cari amici (permettetemi di accomunarvi tutti sotto questo nome, senza distinzione di grado),

Cari amici,

Sarebbe molto bello per me se potessi in buona coscienza appropri armi il verso del Poeta e ripetere
«Fannomi onore e di ciò fanno bene». Purtroppo la coscienza mi dice che l’onore che Voi mi fate, e
che mi commuove profondamente e per cui il mio animo ribocca di gratitudine, è meritato da me in
piccolissima parte. Nulla mi sembra più lontano dalla mia realtà che il titolo di «maestro» che ho udito
prima attribuirmi. No: io non sono un maestro, a meno che non venga dato a quel titolo il senso molto
lato  di  testimone  della  fede  negli  studi.  Se  invece  s’intendesse  dire  che  ho  insegnato  qualcosa  a
qualcuno, allora, ripeto, mi si attribuirebbe un merito che non ho e che del resto da molto tempo ho
cessato di cercare.

Non crediate che io stia fingendo falsa modestia. Senza modestia mi riconosco una certa intelligenza
sottile e una certa capacità di gusto letterario, come riconosco nel lavoro che ho compiuto fedeltà a
certe linee costruttive. Ma non può essere maestro chi è uomo senza filosofia. In gioventù ho sentito
fortemente  gl’interessi  teoretici,  anzi  sono stato  orgoglioso  di  avere  scelto  per  la  mia  attività  una
materia in cui gl’incontri e gli scontri delle correnti metodologiche hanno avuto da un secolo in qua
vivacità assai spiccata.  Tali interessi,  però sono andati in me col tempo sempre più affievolendosi,
finché mi sono scoperto un semplice empirico, pago di arrivare a capire (quando ci sono riuscito) il
senso delle parole dei testi; di capirle, peraltro, cercando di attingere l’attimo di vita pratica o fantastica
che le ha generate e che esse hanno voluto fissare.

La condizione di uomo senza filosofia,  che segna i  miei  limiti,  non è stata  tuttavia  senza qualche
riflesso positivo per me. Essendomi scaricato dal compito di distribuire chiavi per Elisi metodologici e
catenacci per i correlativi Inferi, mi sono ritrovato in possesso di una grande libertà interna. Essa mi ha
concesso  disponibilità  a  ricominciare  dalle  fondamenta  di  fronte  a  ogni  nuova  esperienza.  Ha
significato partire per ogni ricerca come parte un cacciatore all’alba verso una giornata avventurosa, o
come salpa un navigatore in cerca di una sua India che potrà diventare invece una inattesa America o
anche naufragio su inaspettate secche. Ha significato rifiuto di esercitare coercizioni sulle convinzioni
ideologiche o scientifiche degli altri. Ha significato rispetto estremo per i testi, scettica diffidenza verso
quelle manipolazioni che vanno sotto il nome di edizioni critiche, convinzione profonda che intendere



bene  per  ogni  lato  .un  manoscritto  sia  pur  cattivo  importa  assai  più  di  qualsiasi  brillante  cabala
stemmatica. Ha significato esser persuaso in umiltà che una filologia priva di sufficienti conoscenze
linguistiche è mutila e vuota, ma che è mutila e vuota anche una filologia che non sia in funzione
dell’intendimento storico e dell’intendimento della poesia. Ha significato disponibilità a imparare da
tutti, dai giuristi e dai medici, dai contadini e dai muratori, ma soprattutto dai compagni di strada e fra
questi,  naturalmente,  quelli  cui  più sono stato  vicino:  Giambattista  Pellegrini  e  Valeria  Bertolucci
Pizzorusso, ai quali non credo di avere insegnato nulla mentre so quanto essi hanno influito su di me
con la ricchezza delle loro cognizioni, con la loro insaziabile sete di letture e con loro scoperte.

Sono stato, dicevo, un mediocre professore. Tranne in un punto. Matteo Bartoli mi dichiarò un giorno,
mentre lo accompagnavo per qualche strada di Torino, che un dovere massimo di chi sta in cattedra è
pensare alle nuove leve della propria disciplina. «Così» soggiungeva «ha fatto con me il Mussafia; così
faccio  io  con  Lei;  così  faccia  Lei  quando  verrà  la  sua  volta».  Non  ho  mai  dimenticato  questo
ammaestramento. E mi vanto di avere avuto quasi sempre ottimo fiuto nell’applicarlo. Se adesso tutti
ammirano in G.B. Pellegrini una delle maggiori autorità internazionali nel campo della linguistica, io
posso vantarmi di averne capito il talento fin dal triste inverno del ’44, quando non senza leggerezza
sfidavamo ogni settimana le grinfie  delle SS pur di trovarci insieme un paio d’ore e confortarci  a
vicenda  sognando  insieme  il  sogno  degli  studi.  Altrettanto  mi  vanto  per  aver  vinto  la  ritrosia
anticarrierista della signora Bertolucci, alle cui mani son lieto di consegnare ora la mia cattedra, che
non potrebbe avere miglior sorte. E mi vanto di aver saputo dare stima e appoggio a parecchi altri
ancora,  che conobbi all’epoca del loro noviziato e che da tempo mi sono colleghi  illustri.  Con un
palpito di tenerezza li vedo quasi tutti (in testa a loro il fervido Sansonetto) presenti in questa sala; sì
che la mia carriera accademica si conclude fra i saluti di una schiera di amici. Poiché i vincoli che a
loro mi uniscono non si romperanno, e d’altra parte il mio cuore è pieno di speranza di potere ancora
operare,  la  scadenza  odierna  non  comporta  sospiroso  distacco;  mi  appare  invece  soltanto  come
un’occasione per guardarmi indietro, tentare un bilancio del mio passato e riprendere lena per il lavoro
ulteriore.

Farlo mi  porta  il  ricordo di  molti  debiti  di  riconoscenza.  Voi  vorrete  consentirmi,  sono sicuro,  di
dichiararne qui alcuni. Anzitutto quello che mi lega a coloro cui debbo la mia iniziazione: al geniale
Matteo Bartoli, generoso con me di sollecitudine paterna, che scaldò la mia mente come anni innanzi
aveva scaldato quella di Antonio Gramsci; a Romolo Caggese dalla brillante oratoria; al fine, elegante e
affabile Lionello Venturi, che insieme a Bartoli scoprì alla mia ignoranza orizzonti esaltanti; a Giulio
Bertoni, affascinante incantatore sulla cattedra; a Pietro Egidi, che nascondeva tanto bene sotto la sua
bonaria scanzonatura veri tesori di sapere; alle care immagini benevole di Giuseppe Vidossi e Ugo
Pellis, rari esempi di modestia e dottrina congiunte; a Cesare De Lollis, secondo solo al Croce, se non
pari. Mi consentirete altresì di riandare col pensiero ai colleghi che mi fecero l’onore di chiamarmi a
Pisa due volte; il tempo purtroppo ha diradato le loro file, così che della vecchia guardia del ’40 mi
rimangono soli Enrico Avanzi e Giovanni Vittorio Amoretti, entrambi dotati di inesauribile alacre e
efficiente  giovinezza:  su  di  loro  riverso  l’affetto  che  ho  nutrito  per  Giarratano,  per  Breccia,  per
Marangoni, per Luigi Russo. E come potrei sottrarmi al ricordo nostalgico dei quattordici anni trascorsi
nella gloriosa università di Heidelberg? Là ho avuto la fortuna di conoscere maestri insigni e quella



ancora maggiore di affratellarmi con amici impareggiabili, come Edgar Glasser, di cui non cesserò mai
di piangere l’immatura scomparsa, e come Walter Monch, mio compare, venuto tra noi a stringermi la
mano dalla lontana Tubinga.

Però non voglio chiudere su note melanconiche, quali inevitabilmente risultano quando si toccano le
corde del passato. Voglio chiudere invece volgendo gli occhi al futuro. Voglio chiudere riaffermando,
davanti ai compagni di strada giovani e a quelli giovanissimi, quanto siano degni di amore gli studi che
ho amato e amo. In questo presente spezzettarsi delle grandi discipline in minori segmenti è bene che
rimanga qualcuno ad attestare l’unità dell’Occidente nel medioevo e dopo; che rimanga qualcuno a
proclamare  che  se  l’esigenza  dei  tempi  moderni  è  la  specializzazione,  si  è  tuttavia  tanto  migliori
specialisti quanto più si è in grado di guardare fuori della siepe del proprio orto.

E ora è giunto il  momento per me di avviarmi alla  porta e prendere commiato.  Non dai tanti  che
seguiteranno a darmi il dono del loro affetto, né da coloro cui rimarrò affiancato nel comune lavoro fin
quando potrò. Ma un rapporto si farà d’ora in poi, inevitabilmente, sempre più esile, e presto cesserà
del  tutto:  quello  con  gli  studenti.  Da  loro  debbo  veramente  congedarmi.  Ciò  avviene  con  mio
rammarico, grande ma senza ipocrisie. So che tra loro qualcuno mi ha giudicato una carogna, altri un
soggetto strano e imprevedibile, altri infine «un tipo meraviglioso»: tutti giudizi insieme inesatti ed
esatti; la verità, più semplice, è che quanto mi ha sempre toccato l’intelligenza altrettanto sono stato
sempre incapace di nascondere il mio fastidio per l’opposto dell’intelligenza. Non intendo smentirmi in
articulo mortis e propormi a un indiscriminato abbraccio sentimentaloide. Ma ho il diritto di attribuirmi
una collocazione che può avere valore emblematico: in questi ultimi anni agitati, sebbene io non abbia
mai messo piede in un’assemblea né abbia fatto in nessun luogo dichiarazioni adulatorie, sono stato
fermamente dalla parte dei giovani. Fra i ricordi di cui più mi compiaccio serbo l’immagine di Adriano
Sofri, capitano della contestazione, seduto accanto al mio letto d’ospedale in certe notti di delirio. Mi
auguro di vivere quel tanto di tempo che mi sarà ancora concesso in modo che, quando verrà anche per
me la scadenza definitiva, ci sia ancora qualche ragazzo intelligente e iconoclasta che ne provi un po’
di dispiacere e dica almeno: «Questo Pellegrini!...  non è stato un genio ma era un uomo di buona
volontà».
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