Ringraziamento e congedo

Il volume Studi di filologia romanza ¢ stato offerto a Silvio Pellegrini il 19 novembre 1971, pochi
giorni dopo il suo collocamento «fuori ruolo». Alle parole pronunziate in tale occasione dal Preside
della Facolta di Lettere e Filosofia prof. Nicola Badaloni, dal prof. Vincenzo Palazzolo anche in
rappresentanza del Magnifico Rettore prof. Alessandro Faedo, dai colleghi professori Enrico Avanzi,
Valeria Bertolucci Pizzorusso, Mario Fubini (anche a nome della Scuola Normale Superiore),
Marianello Marianelli, Alessandro Martinengo, Walter Monch, Giambattista Pellegrini, p. Giovanni
Rinaldi, e dallo studente Pietro Beltrami, il festeggiato ha cosi risposto:

Cari amici (permettetemi di accomunarvi tutti sotto questo nome, senza distinzione di grado),
Cari amici,

Sarebbe molto bello per me se potessi in buona coscienza appropri armi il verso del Poeta e ripetere
«Fannomi onore e di cido fanno bene». Purtroppo la coscienza mi dice che 1’onore che Voi mi fate, e
che mi commuove profondamente e per cui il mio animo ribocca di gratitudine, ¢ meritato da me in
piccolissima parte. Nulla mi sembra piu lontano dalla mia realta che il titolo di «maestro» che ho udito
prima attribuirmi. No: io non sono un maestro, a meno che non venga dato a quel titolo il senso molto
lato di testimone della fede negli studi. Se invece s’intendesse dire che ho insegnato qualcosa a
qualcuno, allora, ripeto, mi si attribuirebbe un merito che non ho e che del resto da molto tempo ho
cessato di cercare.

Non crediate che io stia fingendo falsa modestia. Senza modestia mi riconosco una certa intelligenza
sottile e una certa capacita di gusto letterario, come riconosco nel lavoro che ho compiuto fedelta a
certe linee costruttive. Ma non puo essere maestro chi ¢ uomo senza filosofia. In gioventu ho sentito
fortemente gl’interessi teoretici, anzi sono stato orgoglioso di avere scelto per la mia attivita una
materia in cui gl’incontri e gli scontri delle correnti metodologiche hanno avuto da un secolo in qua
vivacita assai spiccata. Tali interessi, perd sono andati in me col tempo sempre piu affievolendosi,
finché mi sono scoperto un semplice empirico, pago di arrivare a capire (quando ci sono riuscito) il
senso delle parole dei testi; di capirle, peraltro, cercando di attingere I’attimo di vita pratica o fantastica
che le ha generate e che esse hanno voluto fissare.

La condizione di uomo senza filosofia, che segna i miei limiti, non ¢ stata tuttavia senza qualche
riflesso positivo per me. Essendomi scaricato dal compito di distribuire chiavi per Elisi metodologici e
catenacci per i correlativi Inferi, mi sono ritrovato in possesso di una grande liberta interna. Essa mi ha
concesso disponibilitd a ricominciare dalle fondamenta di fronte a ogni nuova esperienza. Ha
significato partire per ogni ricerca come parte un cacciatore all’alba verso una giornata avventurosa, o
come salpa un navigatore in cerca di una sua India che potra diventare invece una inattesa America o
anche naufragio su inaspettate secche. Ha significato rifiuto di esercitare coercizioni sulle convinzioni
ideologiche o scientifiche degli altri. Ha significato rispetto estremo per i testi, scettica diffidenza verso
quelle manipolazioni che vanno sotto il nome di edizioni critiche, convinzione profonda che intendere



bene per ogni lato .un manoscritto sia pur cattivo importa assai piu di qualsiasi brillante cabala
stemmatica. Ha significato esser persuaso in umilta che una filologia priva di sufficienti conoscenze
linguistiche ¢ mutila e vuota, ma che ¢ mutila e vuota anche una filologia che non sia in funzione
dell’intendimento storico e dell’intendimento della poesia. Ha significato disponibilita a imparare da
tutti, dai giuristi e dai medici, dai contadini e dai muratori, ma soprattutto dai compagni di strada e fra
questi, naturalmente, quelli cui piu sono stato vicino: Giambattista Pellegrini e Valeria Bertolucci
Pizzorusso, ai quali non credo di avere insegnato nulla mentre so quanto essi hanno influito su di me
con la ricchezza delle loro cognizioni, con la loro insaziabile sete di letture e con loro scoperte.

Sono stato, dicevo, un mediocre professore. Tranne in un punto. Matteo Bartoli mi dichiard un giorno,
mentre lo accompagnavo per qualche strada di Torino, che un dovere massimo di chi sta in cattedra ¢
pensare alle nuove leve della propria disciplina. «Cosi» soggiungeva «ha fatto con me il Mussafia; cosi
faccio io con Lei; cosi faccia Lei quando verra la sua voltay. Non ho mai dimenticato questo
ammaestramento. E mi vanto di avere avuto quasi sempre ottimo fiuto nell’applicarlo. Se adesso tutti
ammirano in G.B. Pellegrini una delle maggiori autorita internazionali nel campo della linguistica, io
posso vantarmi di averne capito il talento fin dal triste inverno del ’44, quando non senza leggerezza
sfidavamo ogni settimana le grinfie delle SS pur di trovarci insieme un paio d’ore e confortarci a
vicenda sognando insieme il sogno degli studi. Altrettanto mi vanto per aver vinto la ritrosia
anticarrierista della signora Bertolucci, alle cui mani son lieto di consegnare ora la mia cattedra, che
non potrebbe avere miglior sorte. E mi vanto di aver saputo dare stima e appoggio a parecchi altri
ancora, che conobbi all’epoca del loro noviziato e che da tempo mi sono colleghi illustri. Con un
palpito di tenerezza li vedo quasi tutti (in testa a loro il fervido Sansonetto) presenti in questa sala; si
che la mia carriera accademica si conclude fra 1 saluti di una schiera di amici. Poiché 1 vincoli che a
loro mi uniscono non si romperanno, ¢ d’altra parte il mio cuore ¢ pieno di speranza di potere ancora
operare, la scadenza odierna non comporta sospiroso distacco; mi appare invece soltanto come
un’occasione per guardarmi indietro, tentare un bilancio del mio passato e riprendere lena per il lavoro
ulteriore.

Farlo mi porta il ricordo di molti debiti di riconoscenza. Voi vorrete consentirmi, sono sicuro, di
dichiararne qui alcuni. Anzitutto quello che mi lega a coloro cui debbo la mia iniziazione: al geniale
Matteo Bartoli, generoso con me di sollecitudine paterna, che scaldo la mia mente come anni innanzi
aveva scaldato quella di Antonio Gramsci; a Romolo Caggese dalla brillante oratoria; al fine, elegante e
affabile Lionello Venturi, che insieme a Bartoli scopri alla mia ignoranza orizzonti esaltanti; a Giulio
Bertoni, affascinante incantatore sulla cattedra; a Pietro Egidi, che nascondeva tanto bene sotto la sua
bonaria scanzonatura veri tesori di sapere; alle care immagini benevole di Giuseppe Vidossi e Ugo
Pellis, rari esempi di modestia e dottrina congiunte; a Cesare De Lollis, secondo solo al Croce, se non
pari. Mi consentirete altresi di riandare col pensiero ai colleghi che mi fecero I’onore di chiamarmi a
Pisa due volte; il tempo purtroppo ha diradato le loro file, cosi che della vecchia guardia del *40 mi
rimangono soli Enrico Avanzi e Giovanni Vittorio Amoretti, entrambi dotati di inesauribile alacre e
efficiente giovinezza: su di loro riverso I’affetto che ho nutrito per Giarratano, per Breccia, per
Marangoni, per Luigi Russo. E come potrei sottrarmi al ricordo nostalgico dei quattordici anni trascorsi
nella gloriosa universita di Heidelberg? La ho avuto la fortuna di conoscere maestri insigni e quella



ancora maggiore di affratellarmi con amici impareggiabili, come Edgar Glasser, di cui non cesserd mai
di piangere I’immatura scomparsa, € come Walter Monch, mio compare, venuto tra noi a stringermi la
mano dalla lontana Tubinga.

Pero non voglio chiudere su note melanconiche, quali inevitabilmente risultano quando si toccano le
corde del passato. Voglio chiudere invece volgendo gli occhi al futuro. Voglio chiudere riaffermando,
davanti ai compagni di strada giovani e a quelli giovanissimi, quanto siano degni di amore gli studi che
ho amato e amo. In questo presente spezzettarsi delle grandi discipline in minori segmenti ¢ bene che
rimanga qualcuno ad attestare [’unita dell’Occidente nel medioevo e dopo; che rimanga qualcuno a
proclamare che se 1’esigenza dei tempi moderni ¢ la specializzazione, si ¢ tuttavia tanto migliori
specialisti quanto piu si ¢ in grado di guardare fuori della siepe del proprio orto.

E ora ¢ giunto il momento per me di avviarmi alla porta e prendere commiato. Non dai tanti che
seguiteranno a darmi il dono del loro affetto, né da coloro cui rimarro affiancato nel comune lavoro fin
quando potro. Ma un rapporto si fara d’ora in poi, inevitabilmente, sempre piu esile, e presto cessera
del tutto: quello con gli studenti. Da loro debbo veramente congedarmi. Cio avviene con mio
rammarico, grande ma senza ipocrisie. So che tra loro qualcuno mi ha giudicato una carogna, altri un
soggetto strano e imprevedibile, altri infine «un tipo meraviglioso»: tutti giudizi insieme inesatti ed
esatti; la verita, piu semplice, ¢ che quanto mi ha sempre toccato I’intelligenza altrettanto sono stato
sempre incapace di nascondere il mio fastidio per I’opposto dell’intelligenza. Non intendo smentirmi in
articulo mortis e propormi a un indiscriminato abbraccio sentimentaloide. Ma ho il diritto di attribuirmi
una collocazione che puod avere valore emblematico: in questi ultimi anni agitati, sebbene io non abbia
mai messo piede in un’assemblea né abbia fatto in nessun luogo dichiarazioni adulatorie, sono stato
fermamente dalla parte dei giovani. Fra i ricordi di cui pit mi compiaccio serbo I’immagine di Adriano
Softi, capitano della contestazione, seduto accanto al mio letto d’ospedale in certe notti di delirio. Mi
auguro di vivere quel tanto di tempo che mi sara ancora concesso in modo che, quando verra anche per
me la scadenza definitiva, ci sia ancora qualche ragazzo intelligente e iconoclasta che ne provi un po’
di dispiacere e dica almeno: «Questo Pellegrini!... non ¢ stato un genio ma era un uomo di buona
volontay.
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